vidéo dans l’art contemporain sont appa- 
rus. Tout d’abord, les festivals ont fort maur- 
vaise réputation auprès des acteurs de 
l’art contemporain, des institutions, voire 
des artistes. Quels antécédents, quel passé, 
quelles histoires ont eu lieu auparavant ? 
Mauvaises conditions de présentation, 
non-respect des oeuvres, problème de 
réception de celles-ci ?.. 

Si l'ignorance est une faiblesse, son 
aveu est une faute. 

“Le fait est qu'il existe plusieurs 
craintes en ce qui concerne la vidéo, 
toutes liées à la reproductibilité du 
médium. Par exemple celle selon laquelle 
une trop large distribution amènerait la 
vidéo de plasticiens 
à ne plus apparaître 
._ en tant qu'œuvre 
d'art. Il en découle 
que le rayonnement 
de ces vidéos est 
particulièrement 
restreint en France 
et strictement 
confidentiel au 
milieu de Part 
contemporain. (...) 
la diffusion de la vidéo doit absolument 
être prise en main et pensée de façon 
commune, avant que chacun ne fasse sa 
10137: 

Nos amis d'Heure Exquise apprécie- 

ront.. Rappelons également Vidéocéanes, 
organisées à Brest par Jean Louis Le Tacon 
en 1983 — je crois —, qui fut un grand 
moment de la vidéo en France. 
Il n'en reste pas moins que les stratégies 
actuellement menées par les institutions 
d'art contemporain pour mettre la main 
sur des pans entiers de la photographie et 
de la vidéo, trouvent dans la fraicheur de 
ces jeunes critiques la meilleure des 
alliées. 





Captives, N+N Corsino, 1999 


Janvier, dans les librairies 


Guide des lieux de l'Art 
Contemporain en France, par Philippe 
Piguet, éditions Adam Biro, Les antino- 
mies de l'Art Contemporain par Matthieu 
Kessler, aux PUE Art, l’âge contemporain 
par Paul Ardenne dont l'éditeur, les édi- 
tions du Regard, affirme qu'il se tient loin 
au-dessus des vaines polémiques, Petit dic- 
tionnaire des artistes contemporains Par 
Pascale Lethorel-Daviot chez Larousse, 
L'Art Contemporain par Catherine Millet, 
collection Dominos chez Flammarion, 
L'Art Contemporain par Anne Cauquelin, 
en Que Sais-je?, L'Art Contemporain par 
Christophe Domino 
chez Scala, Groupes, 
mouvements, ten- 
dances de l'Art 
Contemporain 
depuis 1945 par 
Mathilde Ferres et 
Hélène Colas-Adiles, 
édité par l'ENSBA, 
pour ceux qui 
croient encore que 
l'après-guerre rele- 
vait de l’Art Moderne, enfin Petit lexique 
de l'Art Contemporain par Robert Atkins 
chez Abbeville Press. Tout cela — et cela 
fait beaucoup — sent sa fin de saison... 


Mars, Clermont-Ferrand 


Téméraires, nous tentons l'escalade du 
Puy de Dôme. L'air est doux, les arbres 
sont en feuilles, l'herbe encore tassée par 
le poids de neiges disparues... Nous ne 
dépassons guère la ligne des premiers 
bouleaux. Quelques heures plus tard, 
après une andouillette arrosée d’un pot de 
vin d'Auvergne à la brasserie de la gare 
routière, les projections commencent. 

On revient toujours vaguement 


mécontent d’un festival. Ce n’est qu'après, 
lorsque la mémoire a décanté, que l’on 
retrouve ses bonheurs. 

Par exemple Le temps passe ou Crusb 
du toujours génial Nelson Henricks, le très 
documentaire Kerouac de Lars Movin, ou 
le très élégant Captives de N+N Corsino.Il 
y a des oeuvres justes et d’autres qui son- 
nent faux. Captives sonne juste. C’est indé- 
niable, il n’y à pas besoin d'y regarder à 
deux fois. De la vitesse des éventails son- 
nait légèrement fêlé. L'idée très (trop ?) 
belle d’une chorégraphie des gestes quoti- 
diens, au Vietnam, trébuchait sur des 
images sans surprise (mises à part, peut- 
être celles de petites filles occupées à 
jouer) et des effets 
trop reconnais 
sables. Captives ne 
souffre d'aucun de 
ces défauts. Cette 
oeuvre précise, 
rigoureuse, brille 
d'un éclat froid, 
minéral. Une belle 
oeuvre dans un 
domaine — la vidéo- 
danse — ou elles se 
font rares par les temps qui courent. 

Le temps passe où Crush sont elles 
aussi des oeuvres justes. C’est à dire ni 
bavardes, ni à la mode, ni sentencieuses, ni 
faciles, ni emphatiques, ni complaisantes, 
ni démonstratives, ni banales, ni raco- 
leuses.…. Il y a le compte, juste le compte 
de ce qui faut pour faire la mesure. On 
n'imagine pas les choses dites autrement. 
On est à l'essentiel. Crush montre des frag- 
ments de corps. Rien de très original, sauf 
avec cette exacte violence du montage. Le 
temps passe ne montre guère autre chose 
que ce que dit son titre mais avec une 
force magnifiée par le son. Le son, c’est du 
temps, on le sait, encore faut-il l'exprimer 
avec cette finesse là. Nelson Henricks est 
un des grands vidéastes actuels, il serait 





The underground cathedral, Frederick Abrams, 1998 


temps de commencer à le montrer 
comme il le mérite en France. 

Encadrant ces quelques trésors, un 
monceau de banalités parmi lesquelles 
sera distinguée J'exècre le noir de Romy 
Duhem-Verdière, très représentative de 
cette esthétique de la banalité qui est la 
marque de la modernité. Quoique primée, 
Romy Duhem-Verdière n'est cependant 
pas la seule à illustrer le genre.Marie-Laure 
Cazin, plus rusée, fait aussi mal. Aucune 
“home-vidéo”, cette année au programme, 
Dieu merci. mais beaucoup de petites 
choses informes, sans ambition ni propos 
où s’illustrent un certain nombre d'élèves 
d'Écoles d'Art. La jeunesse n’excuse rien. 

The under- 
ground cathedral, 
interminable docur- 
mentaire sur les 
métros de Paris, 
New-York ou 
Londres, n’a que le 
mérite d’être polo- 
nais. Comme le 
Père Ubu. Ça vaut 
un prix, apparem- 
ment. Autres prix, 
puisque nous y sommes : Das Wunder de 
l'allemand Matthias Fitz, The warm place 
de l’argentin Marcello Mercado et Zathata 
de Patrick Degetecre. J'ai dit dans ces 
colonnes le bien que je pensais de 
Tathata. The warm place est tout à fait 
indigeste. Une sorte de grosse meringue 
infographique. 

L'esthétique raffinée de Survival Signs 
de Mounir Fatmi, qui puise dans la calli- 
graphie arabe et un certain art du voile, 
confirme le talent de son auteur, avant- 
garde d'un mouvement marocain dont le 
festival de Manosque se fait l'ardent pro- 
moteur. Un lien intuitif existe entre l’art 
maghrébin, la calligraphie et la décoration 
architecturale par exemple, et fa vidéo. 
Quelque chose de l’ordre de l’entrelacs 


que l’on perçoit dans une écriture qui, 
avec légèreté, ne cesse d’enlacer les 
images dans un réseau d'effets. 

A l'opposé d'autant d'élégance, la sale- 
té, la crasse, [a dégradation de l’image par- 
viennent également à fasciner. Minusman, 
de Ralph Steffens, est fascinant pour cette 
raison. C’est un film sale, crasseux, mal 
fichu, sans intérêt sinon une vague histoire 
de double et un jeu 
d'acteur dont le bizarre 
tient au fait que les 
acteurs ont joué à l’en- 
vers. Le même principe 
que dans Ze Nuage, de 
Solanas, en moins raffi- 
né. 

Enfin vient David 
Larcher pour commen- : 
ter (doubler ?) en direct 
son interminable ch 
tank. Si les images sont 
parfois magnifiques, le 
commentaire est SOpo- 
rifique. Il faudrait croire 
à la puissance des 
images, une puissance 
rédemptrice qui illumi- 
nerait la débâcle alcoo- 
lique. Hélas, dans son 
rôle de clochard céles- 
te, David Larcher vaga- 
bonde plus près de la 
nausée que des étoiles. 


je 


Steina Vasulka 


Steina Vasulka appartient à l'histoire de 
la vidéo. La rencontrer est un moment 
d'émotion. Elle est donc là, venue montrer 
quelques vidéos et assurer une performan- 
ce, le soir. Après une rapide introduction 
de Dominique Belloir, l'excellent docur- 
mentaire de Peter Kirby, produit par Grand 
Canal, nous trace sobrement un portrait 
d'elle et de son mari Woody. Sont ensuite 
projetées Summer Salt et Voice Windows, 
vidéos assez anciennes qui affirment si 





besoin était le goût de Steina Vasulka pour 
la pure expérimentation. Sa dernière 
vidéo, Pyroglypbs, a été tournée dans l’ate- 
lier d'un forgeron. Très peu d'effets sinon 
de forts ralentis et quelques lectures arrië- 
re, mais la fascination universelle pour le 
feu est ici travaillée comme une pâte. Les 
circonstances me font manquer sa perfor- 
mance, le soir. J'en avais eu une présenta- 
tion dans le documen- 
taire de Kirby. Steina 
joue d’un violon numé- 
rique qui pilote la lectu- 
re d'images, une sorte 
de commande de mon- 
tage musicale. Instants 
uniques dans ce festival 
qu'une rencontre de 
cette qualité. 


La tribune des 
critiques qui fit les 
beaux jours de 
Clermont-Ferrand 
renaît. Sont réunis à 
cette occasion Mo 
Gourmelon  d’Espace 
Croisé (Lille), Patrice 
Allain de Vidéoz'arts 
(Nantes) et Monique 
Maza, enseignante à 
l’Université de Lyon, qui 
vient de publier Les ins- 
tallations vidéo, 
oeuvres d'art aux édi- 
tions L'Harmattan. 

Mo Gourmelon tient ici le rôle ingrat 
de représentante de l’art officiel. Un art de 
conservateur puisque, selon ses termes, 
c'est bien celui-ci qui “donne un sens au 
travail de l'artiste”. Il arrive même, comme 
dans le cas d'Eric Lanz, que l'artiste n'ayant 
jamais pu voir l’ensemble de ses travaux 
réunis, par manque d'espace, c’est la gale- 
riste qui le lui montre en “confrontant dans 
un même espace un travail qui se révèle”. 


Le travail commence à “prendre sens” lors- 
qu'il est montré dans le cadre de l’exposi- 
tion. À mi-chemin du spectateur et de l’ar- 
tiste, le conservateur s'affirme donc 
comme l'instance productrice de sens. 
C'est une chose qu'il faut savoir, Une fois - 
une seule - j'aurais aimé entendre dans la 
bouche de Mo Gourmelon le mot “oeuvre” 
ou “art”. Ses lèvres rehaussées de rouge 
l’auraient craché comme 
une jolie cerise et ma 
journée s’en serait trou- 
vée égayée..… Hélas, elle 
n'a jamais voulu parler 
que de “travail” ! Travail, 
de tripalium, instrument 
de torture formé de trois 
pieux, plutôt qu'oeuvre, 
d'opéra, et donc plus 
anciennement d’'ops, 
abondance. Il y a des éty- 
mologies qui trahissent. 

Monique Maza ne 
s'engage guère plus que 
ce qui est permis à une 
historienne de l’art. 
Patrice Allain, lui, présen- 
te Vidéoz'art, association 
organisatrice de quelques 
manifestations vidéo 
maximalistes. 

Je note les efforts des 
uns et des autres pour 
débusquer le sens. Un 
bigorneau ne mettrait pas 
plus de mauvaise volonté 
à sortir de sa coquille. La réaction de 
Roland Baladi, balayant le sujet d'un revers 
de main, est peut-être la meilleure réponse 
à offrir à ces forcenés accoucheurs. 


Plus tard, n'importe quand, n'importe où 
Je découvre chez un bouquiniste les 


numéros 5 et 6 (26 mars au 2 avril et 3 au 
8 avril 1986) de l'Autre Journal. 





Thomas Sankara 


Qui se souvient de l’Autre Journal ? Un 
SOir, il y a quelques années de cela, Danièle 
Jaeggi m'avait parlé de Michel Butel, le 
rédacteur en chef, mais je ne me souviens 
plus de quelle façon. 

L'Autre Journal... un météorite de la 
presse française qui m'avait laissé le sou- 
venir d’une longue et belle interview de 
Thomas Sankara. Un météore, lui-aussi. Il y 
a bientôt presque 
15 ans, le 4 août 
1983, ce jeune offi- 
cier s'était emparé 
du pouvoir à 
Ouagadougou. Qui 
se souvient de 
Thomas Sankara ? 
Je le trouvais très 
beau. Le pays s’ap- 
pelait alors la 
Haute-Volta. 
Enfant, j'avais des 
timbres de là-bas, 
dont un qui repré- 
sentait une antilo- 
pe impala. Qui se 
souvient de la 
Haute-Volta ? Ce 
pays n'existe plus 
parce que, Thomas 
Sankara avait eu la 
bonne idée de le 
rebaptiser Burkina 
Faso, c’est à dire 
“Pays des hommes 
intègres”. En 1987, 
Thomas Sankara s’est fait assassiner par 
son plus proche compagnon, l'actuel pré- 
sident du Burkina Faso, Blaise Campaoré, 
avec la complicité des services français. 

Dans le même numéro, je tombe sur 6 
pages consacrées à la vidéo. En 1986, ce 
n'était pas banal... On y parle de Gary Hill, 
Bill Viola, Nam June Paik, Dan Graham, 
Michael Klier, William Wegman, Tony 
Oursler, Ed Emshwiller, Robert Wilson, 


Woody Vasulka : The Brotherhood / ICC Center Tokyo 


Exposition au NTT InterCommunication Center (CC) 
de Tokyo, juillet/septembre 1998. 
<query@ntticc.or.jp> 


Pour ceux qui ont suivi la carrière de 
Woody Vasulka depuis les années soixante- 
dix, ou ceux qui ont découvert son travail 
dans les décennies suivantes, cette exposi- 
tion marque l'accomplissement, la réalisa- 
tion d'une vision qui devait finir par 
prendre forme et se distancer du procédé 
même. Bien que Vasulka ne soit pas aussi 
connu que d'autres pionniers de l'art 
vidéo, ses cassettes expérimentales ont été 
projetées en divers événements et festivals 
au Japon, et bien qu'il ait une prestance 
considérable, il a toujours tenu à ce que ses 
travaux “parlent” pour lui .Vasulka s'est fait 
un nom par lassitude ou le doute quant au 
contenu et aux explications. Plus impor- 
tant encore, il faut comprendre que son 
travail en est venu à représenter l'un des 
points d'origine de l'art des média, aussi 
révélateur et significatif que ce qui a été 
lancé par Nam June Paik et Wolf Vostell. De 
toute évidence, un artiste contemporain tel 
que Gary Hill, à travers la manière dont il 
montre ce que le son peut faire à l'image, 
doit plus à Vasulka qu'à Paik. Il faut égale- 
ment noter que Vasulka, à l'instar de Gary 
Hill et Bill Viola, est un artiste atypique, 
ainsi son travail n'a pas eu à émerger de 
New York pour être reconnu. Pourtant, par 
l'histoire de l'artiste, le travail de Vasulka ne 
contient pas la “générosité” d'un Paik, pas 
plus que l'irrévérence d'un Vostell, et il 
reste étrangement absent de l'utilisation 
actuelle des médias dans l'art américain. 
qui durant la dernière décennie, s'est 
concentrée sur des applications “low- 
tech”. Et pourtant, après plus de deux 
décennies, cette exposition, qui n'aurait 
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probablement pas pu avoir lieu ailleurs 
qu'au Japon, offre une grande leçon aux 
jeunes artistes des nouveaux média, dans le 
sens où nous sommes ici confrontés à une 
esthétique de technologie qui a pris un 
“certain temps” à se matérialiser. L'espace 
interne de Vasulka fut finalement rempli de 
machines tristes. 

L'aspect le plus extraordinaire de 
cette exposition de six installations réside 
sans aucun doute dans le fait que Vasuika 
permet réellement au spectateur de parti- 
ciper à l'expérience concrète des sculp- 
tures et des installations.Avant cela, les cas- 
settes étaient toujours des moments ciblés, 
des enquêtes phénoménologiques conte- 
nues dans une technologie traitée. Et 
comme le suggère la profonde introduc- 
tion du catalogue de Hisanori Gogota, ceci 
a à voir avec la relation qu'entretient l'ar- 
tiste avec le cinéma et la théorie du film ; 
combien les distanciations techniques nar- 
ratives ont fait naître un désir, en utilisant 
les médias électroniques, de contrôler 
chaque cadre, d'aller toujours plus loin 
pour être capable d'agir à la fois sur le 
temps et l'espace dans ce même cadre. 
“Entrer” dans une vidéo de Vasulka sem- 
blait être un acte désespéré. Vinrent alors 
les ouvertures des années 80, quand 
Vasulka fit deux sortes de vidéo narratives, 
The Commission, et l'extraordinaire Art of 
Memory. Les vidéos narratives, en dépit 
des doutes de l'artiste, sont apparues 
comme pouvant contenir des idées qui 
n'auraient pas trouvé leur place dans des 
vidéos précédentes . 

D'un autre côté, de nombreux 
mythes culturels entourent Vasulka et nous 
aident à cerner un peu mieux quel est l’en- 
jeu entre l'artiste et l'histoire des images 


modernes, tout comme la face cachée du 
cinéma de l'Est de l’Europe, en fondant 
“the Kitchen” à New York, et en quittant la 
côte Est pour aller sur la côte Sud-Ouest, 
un espace hautement chargé de symbolis- 
me ; on pense aux pionniers et aux wes- 
terns, à la 2ème guerre mondiale et à la 
technologie de Ia mort, à l'art contempo- 
rain, et à une technologie encore plus intel- 
ligente de la mort. Le titre The 
Brotherbood est certainement à la fois iro- 
nique et romantique ; les matériaux qui ont 
servi aux sculptures et aux installations 
sont des surplus de l'armée, du Centre de 
Recherche Militaire de Eos Alamos. Des 
pièces spécifiques telles que Friendly Fire, 
Stealth et Automata marquent clairement 
un espace thématique et territorial, alors 
que les autres, Translocations, Scribe, et 
The Maiden révèlent une intention esthé- 
tique plus manifeste. Comme le dit Vasulka 
dans l'une des interviews qu'il accorde au 
catalogue :“J'ai succombé à la séduction de 
l'objet” , et ces trois travaux fonctionnent 
également comme des réflexions intri- 
guantes sur l'évolution des sculptures 
hybrides. On peut penser à Duchamp, 
comme le suggère rapidement Errki 
Huhtamo, ou plutôt aux travaux de 
Tinguely combinés avec des réalisations 
cinématographiques expérimentales des 
années 60 et 70. Son équipe d'ingénieurs, 
de soudeurs, et d'informaticiens a réussi à 
défier l'esthétique du média et les straté- 
gies qui ont défini notre ère, celles de la 
guerre et des images, du conflit et du film 
16 mm, l'agitation géopolitique et Ia vidéo 
en temps réel, des bombes intelligentes et 
des programmes satellites. La nature indus- 
trielle de ces travaux va à l'encontre de ce 
que l'on voit beaucoup aujourd'hui dans 


l'art du média interactif : la technologie est 
rendue VISIBLE. Mais là encore, cette expo- 
sition transcende clairement l'espace, la 
vision d'un débat qui se limiterait à des 
questions temporaires de procédé et de 
contenu éphémère. C'est là que Vasulka 
frappe du poing et on espère qu'il réson- 
nera à travers les murs du ICC Center, qui 
nous donne ici l'une des plus grandes 
expositions solo des années 90. 
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